Вернувшись из армии, Саня Кучин мечтал превратить родной городок в идеальное место. Он всегда отличался прямотой и энергией, искренне веря, что сможет повлиять на местных нарушителей порядка и тех, кто злоупотребляет спиртным. Ещё одной его целью было завоевать симпатию девушки, которая нравилась ему со школьной поры. Иногда ему приходила мысль, что строгость — единственный способ образумить соседей. Однако планы могли рухнуть: он подал заявление в академию ФСБ, а для успешного прохождения проверки требовалось демонстрировать выдержку и самоконтроль.